নারী

নিজের আগুনে দগ্ধ হয় অরণী!

অগ্নিবর্ণ ধাতবের আদল
গনগনে কয়লার স্তূপে নাচে
হাওয়া দিলে কামারের হাপর
অন্তরীক্ষের ক্যানভাসে নক্ষত্রের ছাঁচে।

যদিও সমুদ্রসম্ভূতা
সন্তরণ শেখেনি অবাধ জলে অনায়াস
তীব্র আলিঙ্গনে টেনে নেয়
সমুদ্রের অতল অক্টোপাশ।

অভিজ্ঞা ফিস্ ফিস্ করে বলে-
ভালবাসা মানে একা হয়ে যাওয়া
আগ্নেয়গিরির অতল গহ্বরে হাবুডুবু খাওয়া

গোঁয়ারের মত তবু ভালবেসে ফেলি
পুরুষ কি জানে, আত্মহননের গোপন ইচ্ছে নিয়ে
পৃথিবীর উপকূলে বেড়ে ওঠে নারী?